题目内容：

阅读下面文字，完成下面小题。

不想拆掉你的翅膀

朱成玉

①他是个不到20岁的文学爱好者，带了厚厚的一大本自己写的文章，赶了很远的路，专程来拜访我，希望能够得到我的一些指点。他和我说，他是攒了好长时间才攒够路费，路上什么都不敢吃，怕把回去的路费吃掉了。说到这，他羞怯地低下了头。我为这个虔诚于文学的小伙子感动着，拿毛巾给他。他一边擦汗一边羡慕着：“你的工作可真好，多么宽敞漂亮的办公室啊！”我说：“好好写你的文章，你也会有这样的办公室的。”

②带他去食堂吃过饭，我看了他写的文章，华丽有余而力量不足，但文字基础还是不错。如果坚持下去，定会有不小的收获。我的褒奖显然增添了他的自信，告诉他有什么事情可以随时来找我。他接过我的名片，手有些抖，满怀感激。

③天有些晚了，我不停地看手表，示意他应该走了。他大概也看出了我的担心，说没事，回去的车有的是，就是天黑了也有。然后，他就有些不好意思地说：“能不能再到你的食堂里吃顿饭啊？那样，在回去的路上我就可以不吃东西了。”

④当然可以。我爽快地领他去食堂，让他吃了个饱。然后又替他打了满满的一盒饭，让他带着在路上吃。在办公室里，他看到地上堆了很多纸张，向我索要，说：“反正你这里这么多，我也可以用它们多练笔。”我就找了个袋子，帮他装了些洁白的纸，心里却忽然有了一种说不清楚的感觉。

⑤临走的时候，他掏出他的那些零钱（他回家的路费），不厌其烦地说最近手头拮据，什么都没给我带，让我不要怪他。我知道，他这是在暗示我替他买一张回程车票。钱就在我的口袋里，但这次，我没有掏出来。他和我说，有一次在车站，他没钱买车票，就向别人开口要，没想到有一个好心的人很慷慨地给了他50元呢。他一再地暗示我，就差没有开口向我要钱了。可我依然装聋作哑无动于衷。

⑥口袋里的钱被我捏成了一个纸团。我知道，我不能把它交到他的手上，那样，它真的就成了一团废纸。他烦躁不安起来，用一种很奇怪的眼神看我，或许他觉得我是个吝啬的人。但我必须那样做，对于一个羽翼未丰的年轻人来说，别人每施舍一次，就等于拔掉了他的一根羽毛。所以我不能施舍他，哪怕是小恩小惠，也等于是在慢慢拆掉他的翅膀。

⑦“我也有过贫困潦倒的时候，”我想有必要和他讲讲我自己的故事，“那一次也是在车站，自己口袋里的钱不够买车票。但我没有向别人讨要，而是去杂货店买了一管鞋油和一把鞋刷，在车站帮别人擦鞋，擦一双鞋一元钱，一共擦了5双鞋，可是还不够买全程的车票。我就买了短途的票，然后在车厢里继续给别人擦鞋，一站又一站，就这样，我擦了一路的鞋，也买了一路的票，终于到了家。”

⑧他低着头，又一次羞红了脸。我感觉到了，这一次，是他灵魂里的羞愧。

⑨在这之后的几年里，我常常在信中鼓励他坚持下去。现在，他已经小有名气，也有了和我一样宽敞漂亮的办公室。他在给我的来信中真诚地表达了他的感激之情，他说：“我之所以能有今天，都是因为您的那一次‘拒绝’，拯救了一颗即将跌落山谷的尊严的心。”

⑩有时候，拒绝也是一种帮助。因为我不想，拆掉你的翅膀。

（选自《青年文摘》有删改）

1.阅读全文，用简洁的语言概括“他”的心理变化过程。

害羞胆怯→（___________）→（___________）→真诚感激

2.根据提示，品析语言。

（1）在办公室里，他看到地上堆了很多纸张，向我索要，说：“反正你这里这么多，我也可以用它们多练笔。”（从加点词语气的角度）

（2）我不能把它交到他的手上，那样，它真的就成了一团废纸。（从人物描写角度）

3.文中画线句子“他低着头，又一次羞红了脸。”体现了“他”当时怎样的心理?请用第一人称的口吻简要叙述出来。

4.你怎样理解“有时候，拒绝也是一种帮助”这句话的?请简要概括。