题目内容：

（二）阅读下面的文字，完成下列小题。

老了的房子，老了的父亲

李天斌

①房子老了，父亲也老了。老了的父亲坐在老了的房子里，衰老的气息一起涌上来，就像石阶上的那一层青苔，迅速地爬上来的样子。

②父亲一次次抬起浑浊的眼睛，一次次看着老去的房子。房子是真的老了，有几根柱子还是后来增补上去的，在某个风雨交加的夜晚，原来的柱头突然就坏了。增补上去的柱头就像手术留下的疤痕，碍眼，不好看。父亲坐在那里，目光始终落在那疤痕上，我懂得父亲心思。父亲爱美，也惧怕衰老，眼里容不下那疤痕。要不是他也衰老了，动不了了，他一定会亲手换掉那个疤痕。可是父亲老了，严重的颈椎骨质增生让他终日头昏，世界在他面前恍惚起来，他只能选择坐在那里。

③房子前面有堵老墙。老墙就更老了，是在父亲之前的某姓人家修建的。据说该姓人家在村里至少也生活了五代之久，后来却不知所终了。没有谁知道他们去了哪里，也没有人知道他们还会不会回来。他们就只留下一间破败的房子，后来房子就归村里。父亲买下来将其拆了，就只剩下这堵老墙。老墙上不知何时长出了一簇茅草，也没有谁去惊动它，一年又一年，一簇茅草就独自在那里枯了又绿，绿了又枯。只是偶尔才会有一两只鸟雀落在那里，但也仅仅在那里留下几声啼鸣之后，便又飞走了。父亲浑浊的目光偶尔也会落在那里，但也仅仅是落在上面，父亲其实也并没有想着要在意它们。

④父亲并不知道，当他看着一堵老墙时，老墙其实也在看着他。两个老去的身子，在彼此的凝视里，也在彼此模糊和漠然里，把一份孤独，扯棉线一般，一丝丝一缕缕地拉长，一丝丝一缕缕地丈量着一颗心与时间的关系，丈量着一颗心在时间里的不断沦落，直至彻底消失。

⑤老墙的旁边是牛厩，只是现在却空着了，随着征地拆迁，牛厩里的牛早已经退役；随着土地的消失，一头牛的命运也被彻底改变。父亲从来没有想到一头牛的命运还会被改变，相对于他自己而言，他一直以为一头牛贴身于土地之上，便可以是时间与岁月的久远。只是他不知道，时间与岁月的本质就是在不断地改变事物，一直要把所有的事物改变得面目全非。

⑥当年父亲把一幢房子和一间牛厩稳稳地立在土地上，父亲一定看到了在一个屋檐下瓜瓞绵延的生命场景。只是让父亲预料不到的是，如今房子老了，牛厩也老了，子女们也都离开老屋而去，并在属于各自的房子里离散而居。所谓瓜瓞绵延的生命场景，到头来就只剩下他一个人，孤独如斯。

⑦院子也老了，甚至老去的速度比之于房子还要快。几经风霜雨雪之后，地上的水泥开始脱落，野草则第一时间就从那里疯长了起来。野草蓄谋已久，就像隐藏着的时间与岁月的帮凶。父亲偶尔也强迫着自己站起来，尽管在站起来的时候感到了剧烈的摇晃。他还是要在一簇簇的野草之间站一站，他始终想要掩饰自己脆弱的真相，想要在那摇晃的野草之间保持自己最后的一点尊严。

⑧父亲搬来一盆盆的植物，有夜来香、万年青，还有牡丹和月季之类的，约摸十余种，红红白白青青绿绿地挤满了整个院子。父亲显然想用它们跟一簇簇野草抗衡，想借助它们留住一个院子的生机与活力。只是父亲并不知道，无论盆栽的植物，还是自己生长的野草，从本质上都是时间与岁月的另一只手，越是茂密之时，也越是内心的荒芜之时；尤其是当风吹过，院子里一片狼藉，那荒芜便愈加猛烈，也愈加让父亲的世界摇晃不已——“人终究敌不过一根草”——在摇晃的同时，父亲终于不得不承认院子是老了，自己也老了，一切真的都老了。

⑨“那时候这房子里真热闹啊——”一个人坐在那里的父亲一不小心就会这样自言自语。父亲一个人坐在那里，目光越来越浑浊，老去的房子、老去的墙壁、老去的牛厩，还有越来越茂盛越来越荒芜的花草……时间和世事在父亲的身上，越来越斑驳模糊，甚至是迷离起来。就连我也跟着老去了，父亲衰老的气息分明正源源不断地传递给我，父亲浑浊的目光和落寞的心事，一次又一次将我击中；而衰老，也就在一瞬之间降临到我的身心之上了——衰老的过程，总是这样不分时间地点、不论年龄大小，说来就来了。我不知道该说些什么，父亲也不知道该说些什么，那些隔年的时间与岁月里，除了衰老的气息不断地弥漫，那些隔年的话语，似乎已经无从说起；那些所有能让我们寻觅到从前时光的话语，似乎都被这衰老的气息彻底淹没。

⑩我懂得父亲，却又似乎并不懂得。只是在父亲始终不动的身影里，我仿佛看到了一缕人世的寒凉，就像风吹幡动，风过处，人世的一些隐喻便在那里开始呈现，——但父亲于我，终究是无法言说的，在无法言说的同时，就只感觉到一种沉沉的孤独，在我显然已经跟着衰老了的身体里如风肆虐。

（选自《散文百家》2017年11月刊，有删改）

1.理解句中加点词的内涵。

（1）父亲偶尔也强迫着自己站起来，尽管在站起来的时候感到了剧烈的摇晃。

（2）“那时候这房子里真热闹啊——”一个人坐在那里的父亲一不小心就会这样自言自语。

2.第③段写老墙的来历有何用意？

3.赏析画波浪线的句子。

4.请结合全文，说说你对最后一段中“我懂得父亲，却又似乎并不懂得”的理解。